モミの木店主のコラム

　旅終へしごとく書肆(しょし)出づ春の暮　　内海守　(藤田湘子『男の俳句　女の俳句』)　

　最近ようやく夕方も暖かくなり、発送のお菓子を出すまでの間、西側の小山に日が沈むのを眺めながら花に水をやったり花柄を摘んでいます。

　季節の移り変わりは、寒い暑いだけでなく、日の長い短いでも感じるものですが、春の季語には「日永(ひなが)」「遅日(ちじつ)」という、日がながくなり、日暮れが遅くなったことを表す季語のほか、春の夕方も「春夕(ゆうべ)」「春の暮」という季語になっています。
　例えば、会社を出るとき、とっぷりと暮れて寒かったのが、日があるうちに地下鉄に乗れるようになるとそれだけで嬉しいものです。私なども、寒い間はひたすら早く帰ろうと思っていたのが、日が伸びて暖かくなると、渋谷で乗ってもまっすぐ帰らず、銀座の教文館か日本橋の丸善に寄り道ということがよくありました。本屋さんを後にするときの満足感と名残惜しさは、まさに旅を終えたときの気分です。

　ただ、本屋さんもいろいろで、人文書が少なく実用書と娯楽本ばかりのホームセンターのような作りの店ややたら量ばかり多い店では、先のような感慨には至らないものです。
　ドイツにも、ハノーファーやローテンブルク、ニュルンベルクに好きな本屋さんがあって、それぞれ大きすぎず小さすぎず、人文書と美術書が充実しています。日本ではあまり紹介されていない画家の画集を見つけて、どきどきしながらページをめくっているとあっという間に時間が過ぎてしまったものですが、ドイツでは3月になると夕方が長くなるので、長居をしてからも明るい道を帰ることができます。

　写真左の画集は、東山魁夷さんの個展が89年春ベルリンで行われたときのカタログです。
　左ページの『夕べの聖堂』という作品には、芽吹き始めたマロニエの枝の向こうに淡い朱色とピンクに染まった空とリンブルクの大聖堂が描かれています。マロニエの芽が開き始めた、ちょうど今ごろのながい夕暮です。
　一方、右の小さな画集は、ノルデ。北海に浮かぶ北フリースラントの夕景を描いたものですが、大地が黒々としているところを見ると春まだ浅い時期のようです。
　北フリースラントの島々と私が住んでいたハノーファーの郊外はだいぶ地形が違うと思いますが、いまでも中世の三圃制の名残で街や村は教会を中心に集まり、耕地は城壁の外に集約されているので、郊外に出ると、ちょうどこの絵のように畑が連なっているのです。もっとも、畑は東側に広がり、西には森があるので夕日は森に沈みますが、冬は学校に着いて8時を過ぎないと昇らない太陽が、春先には学校に行くころ畑の地平線の向こうから昇るのです。地平線の向こうから昇る日と沈む日の違いこそあれ、この絵には懐かしさでいっぱいになります。

　いま近代美術館で開催中の東山魁夷展には行けそうになく、まだ壁があったころベルリンで見た東山魁夷展のカタログで、我慢するほかありません。しかし、帰途ベルリンの空港に向かう途中見た夕空は、モネのルーアンの大聖堂の連作のように、ふわっとかるいピンクに暖かい赤みが差し、それは美しいものでした。こんなに美しい夕焼けは東京では見れまい、そう思ってよしとしています。

投稿者: Satomi TANNENBAUM 日時: 2008年04月30日

　連休2日目は、昨日の夕方からの雨があがって、まずまずのお天気。
　目の前の公園とサクラ並木まで久しぶりに散歩に行くと、いま満開のサクラが1本。
　並木のコヒガンザクラは赤銅色の葉が出て、赤い蘂を落としている最中ですが、1本、いまが盛りの木がありました。
　開花と同時にさみどりの葉が出たようで、花の色は品よい白。白と言っても、白っぽく見えるソメイヨシノの寒々しいピンクとも違い、ほんのり緑がかった白です。もしかしたら、葉や脇の小山の新緑のせいで緑がかって見えるだけかもしれませんが、楚々とした白です。
　サクラ並木まで歩いたのは、新緑と小山のヤマザクラが咲いたのを間近に確かめたかったからですが、思わぬ発見。並木に違う品種のサクラが混じっていたのは、4度めの春にしてようやく気がつきました。
　この木の後、小山のヤマザクラを見て帰ろうとすると、並木の東側にももう1本満開の木がありました。
こちらは同じく緑の葉が出ていますが、花は、先のサクラとも違い、少しピンクがかった色。
　私がきょう歩いたのは並木の北3分の1ほどにすぎませんが、まだ違うサクラが混じっているのでしょうか。誤った結果なのか、花が長くたのしめるよう意図して違う品種を混ぜたのか、どちらか知りませんが、思いがけない歓びです。

　ところで、連休のせいかお出かけの車が多く、なかなか道を渡れませんでした。
　みなさん車でどちらにお出かけなのか全く見当もつきませんが、連休中東京にいらっしゃる方、ぜひ、ナムコ・ナンジャタウンにお出かけください。すでに3月中旬から始まった「チーズケーキ博覧会」に、当店のKaesekuchenケーゼクーヒェンを「紅茶党のためのチーズケーキ」として出品しています。
　ネットショップをご利用の方は、当店のチーズケーキは、レモンの酸味のため珈琲には合わないことはご存知だと思いますが、ナンジャタウンさんでその旨を説明していただく暇もあるはずがありませんので、わかりやすくこのような名前にしています。
　私も、ナンジャタウンさんと、5月18日まで開催の東山魁夷展に行きたい！、とは思っているのですが、こちらに住むようになってから混雑が苦手になって、二の足を踏んでいます。　
　もっとも、「チーズケーキ博覧会」は6月中旬まで開催。当店の出品は週末です。
　お近くにお越しの際は、ぜひ。池袋サンシャイン・ワールドインポートマート2Fです。
　　

投稿者: Satomi TANNENBAUM 日時: 2008年04月27日

　いよいよ、と言うより、はや明日からゴールデンウィーク。

　個人的には、ゴールデンウィークはサクラが咲き始めてから一月ほどたち、汗ばむような陽気になってから始まるもの。確かにサクラも葉桜になり、ユリノキなども芽吹き始めています。また、毎年連休中に咲くムスカリや水仙、ジューンベリーも今年は1週間早く咲き始めました。しかし、静岡や東京のような5月にはほど遠く、昼間暖かくても夕方にはマフラーが欲しくなります。そのせいで、まだこんなに寒いのにもう連休…という思いがするのです。

　とは言え、暖房をつけなくてもすむようになりました。
　花もかろやかに、水色のデルフィニウムにマーガレットとマトリカリア。グリーンは、庭のキイチゴと濃緑のギンコウバイを使いました。ギンコウバイは全く初めてですが、光沢のある葉に香りがあり、余分な葉を落とすたびさっと柑橘系の香りが立ちました。名前からすると中国系のような印象ですが、地中海地方原産で、名前は梅に似た花が咲くことからついたようです。

　なお、今年は連休が取りにくいようですが、当店の場合も祝日と定休日とが見事に重なるため、実店舗
・ネットショップとも通常どおり、水曜～日曜の営業です。ただ、実店舗の水・日とランチはご予約をお願いしています。
　
　おそらく、今年は例年より早く、連休中には西側の小山の新緑が楽しめると思います。
　ぜひ、お立ち寄りくださいませ。

投稿者: Satomi TANNENBAUM 日時: 2008年04月25日

　サクラはすっかり葉桜になってしまいましたが、きょうは裸足でも過ごせる陽気。
　花もひと月ほど前に植えたものが根付き、アサギリソウやキイチゴも芽吹き始めました。

　ところで、写真の寄せ植えのピンクの花は何と言うのでしょうか？
　お彼岸のころネットの園芸店で買った送料込みのおまかせ30ポットのセットで、パンジー、ビオラ、ノースポールにストック、プリムラと一緒に入っていました。花はオーソドックスなものばかりですが、水色や黄色、ショッキングピンクなど自分では買わない色のものがあって、植えるのに一苦労。でも、ちょうど大きな園芸店まで行く交通費と持ちきれないものの送料で、これだけのものが買えました。
　ただ写真のピンクの花の名前がわからないのです。ほかに同じもので、白やショッキングピンクなどがありますが、名前がわからなければ手入れもわからないので、花柄はどこから摘むべきかもわからないのです。
　
　ほかの苗は自分で購入したもので、右奥から、アサギリソウ、ビオラ、コクリュウです。
　ピンクの花の名前をご存知の方、ぜひご教示くださいませ。
　

投稿者: Satomi TANNENBAUM 日時: 2008年04月23日

　実店舗では、日曜日はご予約をいただいた場合のみの営業ですが、20日は営業いたします。
　終日営業しておりますが、ランチの場合はご予約以外は用意しませんので、ご希望の方はなるべく前日午前中までにご連絡くださいませ。お茶のお客さまは、ご連絡不要です。
　明日あさっての木曜・金曜は天気が崩れるようです。今朝の時点では満開ですが、よほど風がない限り持ちこたえそうです。

投稿者: Satomi TANNENBAUM 日時: 2008年04月16日

　滅びても光年を燃ゆ春の星　　藤田　湘子(『鷹』2001年5月号)

　サクラは先日12日に満開になりましたが、辛夷(コブシ)は半分ほど開いたばかり。
　　
　きょう15日は、湘子(しょうし)先生のご命日。先生ならば若木のサクラの写真より辛夷の方をよろこんでくださるかと思いますが、花の何もない冬、ろうそくの穂先のような冬芽をつけた辛夷が逆光に佇んでいる姿も、雪晴の空に綿雪を被って一まわり大きくなった冬芽がすっと伸びている姿も私は美しいと思っています。
　毎年先生のご命日には、サクラの開花が重なり句集を開くことまでできないのですが、今年は定休日にあたり、ゆっくりと楽しむことができました。

　先生の句には好きなものが多いのですが、なかでも好きな句が冒頭の句です。
　春は朧に霞むことが多く、星も冬の冷たく硬質な光は消えて、うるんで見えます。その分ほかの季節よりも星の光はやさしくも弱くも見えますが、そんな春の星だからこそ、いま光が届いている星のなかにはすでに滅んでしまったものがあること、またそれにもかかわらず光年のあいだ輝きを失わないことに気がつき、驚きと畏敬の念を抱くのではないかと思います。一方、夏の夜更けの星や秋の澄んだ夜空の星は、くっきりと輝き美しいものですが、その盛衰にまでなかなか思い至りません。
　この句は、亡くなってからまとめられた『てんてん』にも収められていますが、『鷹』に発表されたのは2001年5月号。まだこのころは先生もお元気だったので、とくべつ死を意識されていたとは思われませんが、星が死後も輝き続けることに憧れがあったかもしれません。
　ご命日のきょうは穏やかに晴れました。きっと春の星が見られると思います。

　なお、明日16日は、水曜日でご予約がありましたので、営業いたします。お茶でしたら、ご予約以外のお客さまもどうぞ。
　西側のサクラ並木は、前景である公園のさまざまな木々と後景の雑木山、さらには遠く泉ヶ岳の眺めがあってこそ。ぜひ、お茶の後は公園を歩いてみてください。

投稿者: Satomi TANNENBAUM 日時: 2008年04月15日

　昨夜のニュースで仙台のサクラも満開になったと聞きましたが、昨日一昨日は小雨がぱらつき、肌寒かったので、満開のニュースにはびっくり。しかし、今朝窓から見ると、数十メートル先のサクラの木が心なしか大きくなっているような気がして、行ってみるとご覧のとおりです。
　本当に寒かったのによく咲いたと思います。暖国育ちの私からすると、いくら4月の10日過ぎでも、まだサクラの咲く気温とは言えません。同じソメイヨシノでも、静岡のサクラに較べたら寒さに強いと感心しています。

投稿者: Satomi TANNENBAUM 日時: 2008年04月12日

　きょう開いた一輪です。

投稿者: Satomi TANNENBAUM 日時: 2008年04月07日

　きょうは、朝から庭仕事。すっかり遅くなってしまった植木への施肥です。
　植物が休眠する冬に春の芽吹きを促す施肥、寒肥はふつう12月ごろにするもののようですが、寒冷地では雪が消えた3月でもよいと小耳に挟んで、延ばしっぱなし。すでにバラが芽吹き始めたきょう、やっと終えました。

　ほかにいつもヒイラギの肥料を横取りするヘデラを少し始末したり草取りをしたりで、一日がかりでしたが、ふっと目をやれば連翹が満開。西隣の公園の傾斜地に植えられているものですが、写真のいちばん左のてっぺんが庭から見えるのです。

　驚いて公園に行くと、公園の西の並木のサクラがピンク色。サクラはコヒガンザクラなので、咲きそうなほど蕾がふくらむと、それがわかるのです。連翹の写真右手奥にピンクの木が並んでいるのがおわかりでしょうか？実際10本ほど見てみると、一輪ですが開いている木が2本(写真は次のページ)。例年このサクラの開花は14日頃ですが、今年は少し早いようです。

投稿者: Satomi TANNENBAUM 日時: 2008年04月07日